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Ultimul trimestru a fost de asemenea marcat de as-
censiunea lu1 Paduk. Desi aparent privit cu antipatie de
toti colegii, in jurul lui se infiripase un mic grup de sus-
tinator1 s1 aparatori care il aclamara cand 1si Incepu,
fara ostentatie, ascensiunea g1 cand infiinta, fara osten-
tatie, Partidul Oamenilor Obisnuiti. Fiecare dintre adep-
til lui avea un mic cusur sau ,un motiv de nesiguranta®,
dupa cum s-ar exprima un dascal dupa ce v-a fi dat pe gat
un cocteil de fructe: unul dintre baieti era plin de bube,
altul suferea de o timiditate bolnavicioasa, al treilea is1
decapitase din greseala sora nou-nascuta, al patrulea se
balbadia atat de rau, incat aveai timp sa te duci pana-n
colt sa-t1 1e1 o clocolata pana cand reusea el sa treaca de
un p sau b la Inceput de cuvant — niciodata nu incerca
sa ocoleasca acest obstacol recurgand la un sinonim, iar
cand explozia se producea, in sfarsit, i1 zdruncina tot
trupul si-1 umplea pe interlocutorul sau de stropi de saliva
triumfatoare. Un al cincilea adept avea o balbaiala ceva
mai sofisticata: la sfarsitul cuvintelor cheie adauga o si-
laba ce venea ca un fel de ecou fara vlaga. Protectia 11
era asigurata de un tanar artagos, cu infatisare de mai-
muta care, la varsta de saptesprezece ani, nu reusea sa
tina minte tabla inmultirii, dar era capabil sa ridice un
scaun pe care statea maiestuos un alt discipol — cel mai
gras baiat din scoala. Nimeni nu bagase de seama cum
se Infiripase aceasta adunare, cam ciudata, in jurul lu
Paduk s1 nimeni nu intelegea cum capatase Paduk sta-
tutul de lider.

Cu cativa ani inainte de aceste evenimente, tatal lui
il cunoscuse pe tatal lui Fredrik Skotoma, cel de trista
amintire. Batranul iconoclast, dupa cum 11 placea sa 1 se
spuna, trecea la acel moment printr-un proces constant
de senilizare. Buzele umede, rosii, s1 favoriti albi, pufosi,
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il faceau sa para, daca nu respectabil, cel putin inofen-
siv, 1ar trupul lul imputinat capatase o infatisare atat
de plapanda, incat femeile mai in varsta din cartierul
mizerabil in care locuia, vazandu-l cum paseste tarandu-si
picioarele, Invaluit in aureola fluorescenta a ramolismen-
tului, se simteau tentate sa-i cante incetisor si-1 cumpa-
rau cirese, prajituri calde cu stafide si sosete tipatoare
care-1 placeau. Cel pe care, in tinerete, 11 inflacarasera
scrierile luil uitasera de mult tonul patetic al pamfletelor
sale s1 confundau scurtimea memoriel lor cu scurtimea
existentel obiective a personajului, asa incat se incrun-
tau brusc, plini de indoiala, cadnd li se spunea ca Sko-
toma, l'enfant terrible al anilor 60, este inca in viata.
Skotoma insusi, ajuns la varsta de optzeci si patru de
ani, era tentat sa-si evalueze trecutul tumultuos ca pe
o etapa preliminara, mult inferioara actualei perioade
filozofice pe care o traia, caci, In mod cat se poate de fi-
resc, is1 vedea declinul ca pe o maturizare, ca pe o apo-
teoza, s1 era convins ca tratatul haotic pe care ii ceruse
lui Paduk senior sa il publice va fi considerat o opera
nemuritoare.

f@i exprima noua viziune asupra omenirii cu solemni-
tatea potrivita unel descoperiri epocale. La fiecare nivel
atins in curgerea timpului pe acest pamaéant, sustinea el,
functiona un anumit volum cuantificabil de constiinta
omeneasca distribuita printre locuitorii planetel. Aceasta
distributie era inegala si aici Is1 aveau radacinile toate
necazurile noastre. Fiintele omenesti, spunea el, sunt ca
niste vase care contin cantitati mai mari sau mail mici
din aceasta constiinta esentialmente identica. Totusi, mai
spunea el, existau cai de a uniformiza capacitatea aces-
tor vase umane. Daca, de exemplu, o cantitate specifi-
cata de apa s-ar pune intr-un numar specificat de sticle
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de mai multe tipuri — sticle de vin, urcioare, fiole de di-
ferite forme si marimi si toate sticlutele de parfum fa-
cute din cristal aurit care se reflectau in oglinda unei
femei — atunci distributia lichidului ar fi inegala si ne-
dreapta, dar ar putea deveni egala si dreapta fie prin
masurarea continutului, fie prin eliminarea celor prea
fanteziste si adoptarea unel marimi standard. El intro-
ducea notiunea de echilibru ca element fundamental, ca
baza a fericirili universale, s1 denumea teoria ,ekwilism®.
Era convins ca este o teorie complet noua. Este adeva-
rat ca socialismul sustinuse ideea uniformitatii in plan
economic s1 ca religia promisese cu multa seriozitate ace-
lasi lucru in plan spiritual, ca pe un statut pe care il
vom dobandi, inevitabil, dupa moarte. Dar economistul
nu fusese capabil sa vada ca egalizarea averilor era un
deziderat 1mposibil de atins s1 lipsit de orice relevanta,
atata timp cat uni indivizi erau daruiti cu mai multa
minte s1 mal mult curaj decat altii; In mod similar, pre-
otul fusese incapabil sa sesizeze inutilitatea promisiunii
sale metafizice in raport cu cei privilegiati de soarta (oa-
meni inzestrati cu un geniu bizar, vanatorii iubitori de
vanat mare, jucatorii de sah, amantii exceptional de do-
tati s1 de adaptabili, femeia stralucitoare care isi scoate
colierul dupa bal) pentru care lumea aceasta este ea in-
sasl un paradis si care vor fi totdeauna cu o treapta dea-
supra celorlalti, indiferent de ce se va intampla cu omenirea
in creuzetul eternitatii. 51 chiar daca, spunea Skotoma,
cel din urma vor f1 cel dintal s1 invers, va putefi 1ma-
gina zambetul plin de superioritate pe care il va afisa
ci-devant William Shakespeare vazandu-l pe un biet scri-
itoras, autor de piese iremediabil proaste, inflorind din
nou pe post de poet laureat al raiului.
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Este important sa mentionam ca, atunci cand sugera
o remodelare a fiintelor omenesti in conformitate cu un
tipar echilibrat, autorul se ferea, prudent, sa indice ca-
lea practica de urmat, precum si persoana, sau persoa-
nele, care ar raspunde de organizarea s1 supravegherea
procesului. Se limita doar la a afirma in mod repetat,
pe tot parcursul cartii, ca diferenta dintre cel mai man-
dru intelect s1 cea mai umila prostie consta in cantitatea
de ,constiinta universala“ condensata intr-un individ sau
altul. Autorul parea convins de faptul ca redistribuirea
sl regularizarea se vor petrece automat, de indata ce ci-
titorii vor pricepe adevarul cuprins in teza lui fundamen-
tala. Ma1 trebuie mentionat s1 faptul ca bunul nostru
autor de utopil avea in vedere intreaga omenire invalu-
ita intr-o ceata albastruie, nu doar propria sa tara ma-
cinata de o constiinta de sine morbida. A murit la scurt
timp dupa publicarea tratatului sau, astfel incat a fost
crutat de neplacerea de a vedea ekwilismul, incert s1 bine
intentionat transformat (pastrandu-si numele initial) intr-o
doctrina politica violenta s1 virulenta, o doctrina ce pro-
punea impunerea uniformitatii spirituale in intreaga tara
prin intermediul celui mai standardizat segment de po-
pulatie, s1 anume armata, sub supravegherea unui stat
excesiv de umflat si periculos de divin.

Cand tanarul Paduk a infiintat Partidul Oamenilor
Obisnuiti intemeiat pe cartea lui Skotoma, metamorfoza
ekwilismului era abia la inceput, 1ar baietii frustrati care
organizau acele jalnice intruniri in clase urat mirositoare
inca bajbaiau in cautarea unei cai de a face vasele umane
sa se conformeze unui standard mediu. In anul acela un
politician corupt fusese asasinat de un student numit
Emrald (nu Amrald, cum gresit este scris, de obicei, nu-
mele lui in strainatate), care la proces s-a prezentat, fara
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nici o noima, cu un poem compus de el — o proba tipica
de retorica nevrotica si schioapa — in care-l ridica in slavi
pe Skotoma pentru ca el

. ne-a invdiat sd sldvim Omul Obisnuit,
ne-a ardtat cd nu existd
copac far-de pddure,
solist fdr-de orchestrd,
val fdr-de ocean,
si viatd fdr-de moarte.

Fireste, bietul Skotoma nu facuse nimic din toate aces-
tea, dar poemul era acum cantat pe melodia Ustra mara,
donjet domra (un cantecel indragit care preamarea vir-
tutile bahice ale vinului de agrise) de catre Paduk si pri-
etenii sai, pentru ca, in timp, sa devina un slagar ekwilist
clasic. In zilele acelea un ziar burghez a publicat intAm-
plator o banda desenata ce prezenta viata doamnei si
domnului Etermon (Cutare). Cu un umor conventional
s1 o compaslune vecina cu obscenitatea, domnul Cutare
sl nevasta lul erau urmariti din hol pana in bucatarie
s1 din gradina pana in pod, in toate momentele semnifi-
cative ale vietu lor, viata care, in ciuda fotoliilor confor-
tabile, a tot felul de chestii electrice si a unui obiect de
sine statator (un automobil), nu se deosebea in mod fun-
damental de viata de cuplu a omului de Neanderthal.
Domnul Cutare, care motaia pe canapea sau se furisa la
bucatarie sa adulmece cu aviditate erotica tocana care
sfaraia pe foc, reprezenta in mod inconstient dovada vie
ca 1deea 1mortalitatili umane trebule respinsa, intrucat
gandirea lui, In ansamblu, era o fundatura, lipsita de
capacitatea si1 de valoarea care sa o Indreptateasca la
a-s1 depasi conditia de muritor. Si totusi nici nu ti-l puteai
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imagina pe domnul Cutare dandu-si duhul, nu doar din
cauza ca regulile umorului tolerant nu permiteau infa-
tisarea lui pe patul de moarte, ci si pentru ca nici cel
mai mic detaliu de decor (nici macar scena cand el joaca
pocher cu agentil de asigurari) nu sugera ideea mortii
absolut inevitabile; asa se face ca, desi, pe de-o parte,
domnul Cutare personifica respingerea ideil de nemurire,
era el Insusi nemuritor, 1ar pe de alta parte nu putea
spera sa se bucure de viata de apoil pentru simplul mo-
tiv ca 1 se refuza prezenta unel camere mortuare — un
element de confort minimal — in casa lui altminteri fru-
mos structuratd. In perimetrul acestei existente perfect
etanse, tdnara pereche ducea o viata la fel de fericita ca
orice alt cuplu tanar: azi un film, méaine o marire de sa-
lariu, ceva bun la cina — viata lor era plina de astfel de
bucuri s1 altele asemeni lor — 1ar cel mai rau lucru care
l1 se putea intampla era sa-s1 traga un traditional ciocan
peste traditionalul deget mare sau sa uite data de nastere
a sefului. Afisele il infatisau pe domnul Cutare fumand
marca de tigari pe care o fumau milioane de alti indi-
vizl — s1 nu era posibil ca toti acestia sa greseasca — si
fiecare domn Cutare trebuia sa si-1 imagineze pe toti cei-
lalti domni Cutare, pana la presedintele statului, care
tocmai 11 luase locul Ultimului Theodor, un tip prostanac
si apatic, intorcandu-se la sfarsitul zilei1 de munca la feri-
cirea culinara (abundenta) si la fericirea conjugala (sara-
cacloasa) din sanul familie1 Cutare. Daca facem abstractie
de divagatiile senile din cuprinsul teoriei ekwilismului
(dar chiar si1 acolo ideea unei schimbari radicale, a unei
nemultumiri fata de conditille existentel era prezenta),
Skotoma infatisase ceea ce el numea ,burghezia marunta®“
cu toata mania anarhista de care era capabil s1 ar fi fost



